Cet album et son spectacle  sont l’aboutissement d’une rencontre unique : celle de Lakhdar Hanou Ensemble et de l’Orchestre de Chambre de Toulouse, unis par le désir de faire dialoguer les esthétiques et d’ouvrir un passage vers une expérience orchestrale hors du temps. Entre les compositions issues des albums Argile et Ne fût-ce qu’en Chine, nourries des traditions orales d’Orient et de Méditerranée, et la trame subtile de la musique classique, une conversation s’écrit, magnifiée par les arrangements de Julien Costa.

Pour éclairer cette odyssée, il faut en parcourir les rivages comme j’aime le raconter lors des concerts. La première composition que je confie à notre traducteur-arrangeur, Julien Costa, à l’intention de l’Orchestre de Chambre de Toulouse, est L’Épopée de Gilgamesh, l’un des tout premiers héros de l’humanité. Sa réponse me déconcerte aussitôt : les premières secondes sont étonnantes, les suivantes de pur ravissement. C’est alors qu’une phrase bien connue en littérature me revient : « Traduire, c’est trahir ». Je lui donne un héros né des terres mésopotamiennes ; il me répond par un héros des rivages méditerranéens. Et nous sommes heureux, car comme Ulysse, nous entreprenons un beau voyage. Imaginez : deux fresques qui n’en forment plus qu’une. Ainsi s’étend, d’un rivage à l’autre, l’odyssée orientale-occidentale qui irrigue tout cet album. 

Porté par dix-huit musiciens, l’ensemble dessine une architecture sonore innovante. Les cordes de l’orchestre enveloppent le oud et la voix, tissant des récits où les imaginaires se rencontrent. À ces paysages se teintent les couleurs d’un Orient plus lointain : la cithare chinoise le Guzheng étire l’horizon, le tabla indien bat au rythme d’un cœur antique, ou encore le nay, dont le souffle rappelle celui des premiers vents mésopotamiens.